После прочтения вот этого поста от модераторов хабра, я к своему ужасу, увидел, что в мире есть большое количество людей, которые “не знают как правильно написать статью”.

Что может быть проще! Берёшь бумагу и ручку, или пишущую машинку, или что там у вас нынче в моде, и пишешь статью.

Как бы то ни было, для большого количества людей это всё равно считается заоблачным. Некоторые говорили, что для того, чтобы писать, нужен дар божий, а некоторые сидят и ждут, когда прилетит муза и начнёт играть на арфе.

Всё это фигня. Нам, айтишникам, нужны реальные инструкции о том, как что-то сделать. Давайте я вам расскажу о том как научится писать. Причём писать круто и интересно. Ведь профессия эта — древняя и хорошо всем знакомая. Не может же быть так, что вообще никто ничего не знает о том, как писать.

На самом деле знают, но почему-то превращают это знание в кучу эзотерических фактов о жизни фей в райских садах. Почему? Не знаю. Возможно потому, что сами такие люди ничего не знают о том, как что-то написать. А ведь это — достаточно просто. Посему, прошу под кат, я вам дам реальные советы по поводу того, как научиться хорошо писать интересные статьи.

Первый элемент
Вы смотрели Игру Престолов? Помните, почему Тирион Ланнистер решил, что Бран будет лучшим королём? Освежите память.

Рассказывание историй — это умение и навык, который всегда ценился людьми. В стародавние времена у нас были барды и гусляры. Позже их сменили поэты и писатели. Сейчас некоторых из них называют модным словом “инфлюенсеры”. Умение рассказать что-то с интересом всегда ценилось среди народа. Можете посмотреть на топовые видео на любой платформе, и вы найдёте кого-то, кто о чём-то рассказывает.

В древние времена подобные люди занимались исключительно важным делом — они были вашим коммуникационным эфиром. Это ваш ethernet в десятом веке. Всё это происходило по протоколу UDP с жуткими потерями. При этом потерянные данные восстанавливались методом угадывания уже на конечных станциях.

Итак, это — первое, что вам нужно, чтобы начать писать. Вам нужно уметь рассказать историю.

Да иди ты! Я никогда их не рассказывал, не умею и не буду.

А жаль. Мне было бы интересно послушать. Давайте исправлять это.

Для того чтобы исправить своё умение рассказывать что-то, вам не нужно делать какие-то курсы по 60к рублей и напиваться в стельку. Для того чтобы с интересом рассказывать, нужно просто тренироваться рассказывать.

Начните с анекдотов. Люди их слушают. Это достаточно маленькие рассказы, и на них можно тренироваться с лёгкостью тренировки на кошках. Берём анекдот и рассказываем его своим друзьям.

И тут мы встречаем три первых важных элемента вашего умения рассказывать:

1. Чувство такта: По определению википедии — тактичность — это умение вести себя в соответствии с моральными и этическими нормами общества. А для того чтобы правильно себя вести, эти нормы надо знать. Вы знаете, если вы можете впихнуть пошлый анекдот про Вовочку в разговор с родителями. Но это не значит, что на Хабре нормы такие же. Посему, сначала изучите моральные нормы общества, которому вы будете рассказывать историю.

2. Умение рассказывать интересно: Добавлять столько данных, сколько нужно к тому, чтобы рассказ был интересный. Умение не затягивать рассказ.

Почему я рекомендую начать с анекдотов? Потому что вы сможете тренироваться сколько душе угодно. И быстро получите отклик вашей публики.

“Я не душа компании”, “Я не особо мастак рассказывать истории” — это всё просто потому, что вы не тренировались в рассказывании этих историй. Идите и тренируйтесь. Прочитали интересную новость? Разворачиваетесь и говорите жене (маме, девушке, ребёнку, можно даже кошке, если совсем страшно) “Слушай, дорогая, ты знаешь, что цены на морковь упали в два раза?”

Избегайте “новостей” о том, как всё плохо или о том, что кто-то умер. Большинство новостей о том, как всё плохо — это просто утки. А для того чтобы хорошо рассказать страшную историю, вам нужно будет тренироваться достаточно долго.

Увидели новость, которая будет интересна коллегам? Не надо просто скидывать ссылку в слак. В курилке на кто-то скажет: “Слышь, Петя, ну что там нового у Nvidia?” Если вы идёте в неправильном направлении, то, как ожидается, вы услышите “Да достал ты своими новостями, замолчи!”

Замолчите. Но только не надо молчать до конца жизни. Откатываемся на предыдущую ступень в рассказе анекдотов и продолжаем тренироваться.

Туда — обратно, повторяем и тренируемся. Улучшаем три важных качества ваших коротких рассказов, описанных выше, повторяем… И через некоторое время вы находите себя в курилке, окружённым четырьмя коллегами, которые от вас не могут отвести глаз уже час, хотя рабочий день кончился. А вы стоите и рассказываете о том, как правильно играть на фондовой бирже. (Реальная история. Мне потом за это даже заплатили.)

Ок, теперь вы потренировались, и у вас есть идея о том, как что-то рассказать.

Элемент второй
И слушать надо будет много. Я не могу сказать, что прослушал всю Модель для Сборки, но как минимум, львиную долю всех рассказов. Начиная с 2000-го года я постоянно ходил с затычками в ушах, слушая Влада Коппа. МДС слушаю до сих пор. Но одним только МДСом дело не ограничивалось. В своё время я умудрился достать полную коллекцию издательства МИР. А совсем недавно дорвался до http://librivox.org. Когда меня спросили, сколько книг я прочитал в жизни, то после достаточно долгих вычислений я сказал что примерно 3000. Сюда входило многое. Начиная от “Золотого Осла” Апулея (2 век нашей эры), заканчивая серией “Ушёл, учусь на волшебника” (последняя книга вышла недавно)

Я слушал лекции и читал всё подряд всю жизнь. Ничего, мозгу от этого хуже не будет, кажется место у вас там не закончится. А вот стилю написания будет только лучше.

Слушайте то, что интересно и замечайте то, как и что интересно. Вам это понадобится. Но пожалуйста, выносите своё суждение о том, что интересно. Не надо читать критиков и отзывы. Фиг с ними. Читайте тексты. И читайте разные жанры. Не значит, что вам нужно будет читать все произведения российских авторов 18-го века, но хоть что-то да прочитайте. Если единственное, что вы прочитали в жизни — это всё что написал Толкиен, то с написанием своих рассказов может быть туго.

И, я хочу ещё раз сделать на этом ударение — выносите собственное суждение о прочитанных книгах. Оно не обязательно должно соответствовать вашей школьной программе или мнению общества. Я, например, считаю, что Толстой был страшным занудой. Ничего более занудного, чем “Война и Мир” я себе представить не могу. А Достоевский был просто замороченным индивидуумом. Я это “Преступление и Наказание” еле осилил.

А вот, Орсон Скотт Кард и Пол Андерсон зашли мне намного лучше. Хотя, тот же Апулей писал очень задорно и интересно. А после прослушивания Тома Сойера в оригинале, я пропитался любовью к Марку Твену. Хотя книга “Старик и Море” вызвала у меня спорные чувства. А самая весёлая книга, когда-либо написанная на этой планете называется “Благие знамения” и принадлежит перу Нила Геймана и Терри Праттчета. Это — мои мнения. У меня таких мнений вагон и маленькая тележка.

Прочтение чудовищного количества разной литературы даст вам идею о том, как выглядели стили разных людей. Во все века существовали зануды и хорошие писатели. Определение того, кто является кем — это работа для вас.

На основании этого вы получите идеи о том, что можно делать с текстом. (А чего делать не следует).

Фильмы, стихи и музыка тоже подойдут. Главное, чтобы вы читали рассказы, которые читаются больше чем за пять минут. Собирайте данные и анализируйте сами. На это надо потратить время.

Элемент третий
Тут нас постигает всё та же напасть современного общества. “Но я никогда ничего не писал! Я не умею писать!”.

Враки. Во-первых, вы, как минимум, писали диктанты и сочинения в школе. Да и в день вы пишите тучи комментов, email, сообщений и постов.

Но у вас никогда в жизни не было потребности писать что-то более развёрнутое. А сочинения и диктанты из школы вы в гробу видали. Тут ничего не поделаешь, надо тренироваться.

Ничего, вам понравится. Не всё так жутко.

Садитесь и записывайте эти анекдоты и рассказы. В старые добрые времена был такой ЖЖ. Там было прикольно до какого-то момента. А потом его забросили и все перевалили в инсту и вконтактик. А жаль. В ЖЖ писать надо было больше. В инсте дело простое — снапай фотки, получай лайки, учитывая что большинство этих бездарных фоток пропущено через тысячи фильтров, цены этому — чуть.

Вам надо тренироваться в написании текста, содержащем в себе определённую мысль, которая тянется больше чем на 2 абзаца.

В нашем замечательном мире, где вашим вниманием управляют большие дядьки из гугла и амазона, нам ненамеренно убивают умение концентрироваться. Куда ни смотри — всё очень быстро и коротко, только для того, чтобы клиент правильно монетизировался и у нас был высокий процент удержания клиентов. Тикток и Твиттер — это не те сервисы, в которых кто-то поощряет внимательность и способность “оставаться на той же мысле”.

Для написания статьи вам потребуется умение не отвлекаться на что-то. У вас должна быть идея, и вы должны её излагать. Поэтому, когда мы садимся и пишем о том, как правильно чесать котям пузо, то мы продолжаем писать о котях и пузе, а не уходим в разговор о собаках.

После того как вам удалось что-то написать, садитесь и работайте над стилем. Можете попробовать переписывать уже существующие тексты, или придумывать новые. Вам пригодятся знания из предыдущего пункта. Вы будете знать, как “звучат” тексты из средневековья, и как люди пишут сегодня. Различные обороты, фразы, сравнения, шутки и тому подобные вещи — всё это приходит к вам с опытом и знаниями в какой-то определённой области.

После примерно 750000 символов, у вас появится идея о том, что такое ваш собственный стиль. Вы сами его выберите. 750000 символов, это примерно 100000 слов или 500 страниц текста.

Много, скажете вы? Выглядит как будто много, но на самом деле это не так уж и много.

Тренируйтесь в написании email-ов. Нам надо достаточно часто писать, и вместо того, чтобы писать:
“Пожалуйста, пришлите инвойс №21991” можете поразвлекаться и написать что-то в стиле:
“Дорогая Анна Андреевна,

Я с ужасом для себя заметил, что в отчётной ведомости за шестое июля отсутствует инвойс с номером 21991. Не могли бы вы, пожалуйста, предоставить его нам, путём залива на FTP сервер по адресу 127.0.0.12
С уважением,
И так далее”
А если вы работаете с клиентами, то тут вообще ограничение — это ваша фантазия. Людям на самом деле занудно читать “правильно составленные” “машинные ответы”, которые мы зачастую получаем от компаний:
“Здравствуйте, пользователь!

Сообщаем вам, что ваш запрос получен, пожалуйста, ожидайте в очереди 10 дней”.
Садитесь и переделывайте это. Если ваши ответы будут не машинными, то и читать вас будут больше.

Есть ещё более интересные методы. Можно, например, завести себе перьевую ручку, или вообще обзавестись пером и чернильницей и писать письма на бумаге. Что самое прикольное, если вы напишете красивое письмо, то в современном мире его могут и в рамку повесить. Ибо такие вещи — редкость.

Но ладно, хватит извращаться. Всё-таки написание статей и каллиграфия — это две разные вещи.

Вместо того чтобы скинуть запрос в слак вашему саппорту, напишите им на мыло.

Подробно изложите ситуацию и попросите посодействовать. Напишите развёрнуто и так, чтобы им не нужно было задавать никаких вопросов.

Или вот, например, лучший способ сэкономить себе время:

Каждый раз, когда вам задают вопрос, отвечайте на него в письменной форме и публикуйте в своём блоге.
“Вась, тыжпрограммист, какой компьютер купить?”
Не стоит сразу же пыжится, по поводу того, что вы — программист и подобные вопросы — это не ваш удел. Просто напишите статью на пару страниц. Расскажите в ней о том, что есть разные компьютеры и покупать лучше такие-то и такие-то.

И ответьте человеку ссылкой.

Вам и жить станет лучше, и народ вас зауважает больше. Вот, например, блог Скотта Хансельмана. Он его ведёт с Апреля 2002 года. Он бережно хранит все старые статьи и постоянно на них ссылается в общении с программистами и обычными людьми. Десятки миллионов символов. Десять книг. Некоторые посты можно просто брать и переделывать в главы.

Почитайте, кстати, его первые посты, которые были в стиле “привет, я завёл FTP” и пост, который он опубликовал буквально через два года после этого. Это пост, в котором он рассказывает как он “раздебажил” свою тёщу и научил её параллельной парковке. Это уже весело читать.

Элемент четвёртый
Этим элементом нужно заниматься после того, как вы разобрались со всеми предыдущими моментами. То, о чём вы собираетесь писать.

Я не пишу о том, что не трогал собственными руками. Я не люблю “второсортных данных”. Когда я писал про powershell, ASP.NET, Rust, WinAPI, Телестудии и сети — всё что я писал, было написано на основе моего опыта. Я знаю с чего начать, как рассказать и чем закончить повествование.

И это умение частенько отсутствует у некоторых писателей. Статья (книга, повесть) начинается с одного, а заканчивается совсем другим.

Яркий пример, который я не положил в черновики — “Сказка — ложь”. Этот рассказ я написал наобум, и вышло достаточно криво. Я начал писать об одном, а закончил совсем другим. Результат — позорные 2.4к просмотров и куча минусов.

С другой стороны, у меня есть другой пример. Вот другая сказка под названием “Как он учился писать статьи на Хабре”. Всего лишь 1к просмотров, но 68 плюсов. Это — самый высокий показатель просмотров/плюсов среди всех моих статей. Статья — сказка про Васю, который хотел написать статью на Хабре, НЛО и котэ.

Так, погоди! Что за чушь? Ты говоришь, что писать надо про реальные вещи, которые ты испытал на собственной шкуре, а сам пишешь про НЛО и скатерти-самобранки.

А кто вам сказал, что испытанные вами эмоции не являются чем-то, что вы пережили? Возможно, вы видели что-то, а возможно, вы видели что-то во сне. Вы же знаете как Джеймс Кэмерон придумал “Терминатора”? Ему приснилось, что за ним гонится жуткий робот с красными глазами.

Никто не сказал, что ВСЁ что вы пишете, должно быть реальным. Вы могли испытать сильные эмоции по поводу чего-то и изложить эти эмоции в другой истории, нежели той, что была в реальности. Именно для этого у вас есть Пункт 2: “Много Читайте”. У вас будет много идей о том, в каком формате вы можете рассказать историю.

Можете играться. Брать историю из жизни и выдумывать персонажа, например, старого деда. И рассказывать историю о том, как старый дед делал то, {что делали вы}.

Как бы то ни было, помните вот о чём. У истории есть начало и конец. Если вы начинаете писать и у вас есть идея о начале и конце, то всё будет прекрасно. Если вы пока ещё не знаете, чем всё закончится — нууу… Я бы как минимум такие вещи называл второсортными. Почему?

Ну, посмотрите на те истории, которые мы считаем крутыми или гениальными. Все читали “Гарри Поттера”. Нравится вам книга? Нет? Неважно. Книга ещё как продавалась. Но, как мы знаем, в первых книгах были описаны герои и события, которые проявили себя только в середине серии. У Роулинг была идея о том, что будет происходить в будущем с крысами. Так же, как и Толкиен не сидел и не мучался идеей о том, должен ли Фродо разрушить кольцо. Начало и конец были.

Ещё один пример — Футурама. Мы все были в шоке, когда пересматривали первый эпизод и видели, таки, тень Зубастика, который подтолкнул Фрая в криогенную камеру. Начало и конец были. Между этими началом и концом была куча эпизодов, но у нас была гигантская история о том, как пацан из 2000-го года влюбился в девочку-мутанта из 3000-го года. И она закончилась тем, что в конце концов они поцеловались. А всё что было после — вызывает тяжёлые вздохи у фанатов и посты на реддите, где люди просят не возвращать Футураму к жизни, потому что мы и так её любим и менять её не нужно.
То, что находится между началом и концом — это то, насколько круто вы пишите. У вас может быть прямой и неинтересный сюжет, а может быть целый шпионский боевик. Всё может быть грустно или весело, интересно, поучительно или повествовательно. Или занудно, если вы хотите испортить всем настроение. Как бы то ни было, середина — для вас.

Но хорошая середина существует только если есть начало и конец:

Как научиться работать с Powershell?
Замечательно!
Начало: Мы ничего не знаем о Powershell
Конец: Программист знает основы Powershell и может самостоятельно его изучить.
Результат: Плюс 180 в карму и какие-то невероятные 300к+ просмотров.
Что на самом деле таит в себе страшная цифра восемь?
Начало: Вы ничего не знаете про Windows 8
Конец: Вы понимаете что такое Windows 8 и что она нам принесёт.
Результат: +291 в карму.
Сказка — Ложь
Начало: сайфай в стиле средневековой Руси
Конец: Какие-то сумбурные мысли о текущем регулировании интернета.
Результат: минусы в карму.

Пятый элемент
Самое простое в написании любой статьи/поста/email или книги — это то, что результат — налицо. У вас либо есть статья, либо её нет. Я давал примерные оценки того, сколько вам нужно написать, чтобы у вас появился свой стиль. Но я не говорил, что вам надо писать от восьми до десяти или по пять статей в день. Садитесь и пишите. Вот, например, недавно Нил Гейман сказал, что писал повесть Коралайн по 50 слов в день.

У меня нет строгого режима написания статей. Я, например, лучше всего работаю, когда кто-то просит материалы “прямо сейчас”. (Чем обычно довожу моего главреда до состояния панического ужаса. Все сроки горят, статей нет, а я за час-два, выдаю текст.) Я обычно пишу пять страниц текста за 1-2 часа. Я не люблю писать кусками. Но я — это я. Вы — это совершенно другое дело. Может быть, вас устраивает только написание с двух ночи до шести утра. А может быть вы вообще берётесь за него раз в месяц, но выдаёте 50 страниц в день. Как вам угодно.

Не надо вдаваться во всяческие поверья о том, как к вам должна приходить муза, и как вас должно ополаскивать манной небесной, чтобы вы могли писать. Если у вас есть идея о том, как что-то начнётся и как оно закончится, то садитесь и пишите. Если идеи нету — идите и собирайте данные. Если вы хотите писать для Хабра, то пойдите поковыряйтесь в кишках какой-нибудь системы, и у вас может появиться идея. Если у вас вдруг появилась идея в неподходящий момент, возьмите и запишите её. Напишите об этом потом.

Что касается оценок и механизма Хабра. Мы не раз видели эпические походы испанской инквизиции по поводу того, что система кармы работает хорошо или плохо. И да, тут всё может быть капризно, но у кармы есть свой прикол.

Если вы пишете нейтральную статью о том, как научиться что-то делать в области компьютеров для Хабра — то вам не стоит бояться. (Только прошу вас, не врите и действительно разберитесь с тем, что вы пишете. Не стоит обижаться за жутко заминусованные статьи, в которых вы рассказываете как поднимать кластер на кубере с помощью Microsoft Teams.)

Если вы пишете двоякую статью, в которой выражаете своё мнение на определённую проблему в обществе, то дела могут пойти по-разному, и тут только великий рандом может вам сказать, куда потянется ваша карма.

Так что, особенно для начала, рекомендую выбрать полезную обучающую тему, которая позволит другим лучше осваиваться с компьютерами. За это вы получите плюсы.

Но, сколько бы плюсов вам не выдали за статью, обязательно найдётся кто-то, кто придёт и скажет своё “бе” по поводу того, как ужасна ваша статья и по поводу того, как вам следует перестать писать прямо сейчас же.

Решение подобной проблемы только одно — просто игнорируйте это. Это — не проблема. Если ваша статья получила +40 рейтинга, и вас прочитали 7к человек, ну что же, поздравляю! Это очень хорош и вы вышли в топ Хабра на денёк. Молодцы. Если при этом первым комментом вам заявляют, что вам нужно было бы завязать с писательством, то просто игнорируйте это. Как бы то ни было, у вас рейтинг в +40. И большинство читателей оценило вашу статью по достоинству. А в разборки им лезть лень. И вы не суйтесь.

Когда к вам приходят с критикой, убедитесь что критикуют по делу и предлагают что-то взамен. Например, есть такой интересный пользователь berez, который обильно комментирует мой стиль. Причём, комментирует хорошо и по делу. Казалось бы, можно было бы и взбеситься по этому поводу, поскольку практически о каждой моей статье berez отписался мне в личку. Но, его советы на самом деле попадают в точку и позволяют мне что-то исправить или улучшить. Посему они надёжно хранятся.

А критика в стиле “ты унылое какашко” может быть отпущена в /dev/null гигабайтами.

Заключение

Писать — это прикольно. Писать можно много, и это вам ничего не стоит. Более того, вы можете начать писать уже прямо сейчас.

Научитесь рассказывать. Повествовать. Увлекательно говорить. Это приходит с практикой пересказов историй. Простой шаг, но в современном мире вам редко дают потренировать это умение.
Читайте много литературы. Не важно чего, главное много и разнообразно. Это даст вам представление о том, как писали в разные времена и как пишут сейчас.
Садитесь и пишите. Простое написание всего чего угодно, начиная от email, заканчивая статьями на блог, позволят вам создать свой собственный стиль.
Уделите внимание идее. Идея начинается с чего-то определённого и заканчивается чем-то определённым. Убедитесь что у вас есть это начало и конец, тогда вам будет что излагать.
Не парьтесь, если вас критикуют уж очень зело. Мнения рьяных критиков, рассказывающих о том, что вам надо себя убить, не стоят ничего. Хороший критик всегда скажет, что в вашем тексте не так и поможет вам его исправить.

Садитесь и тренируйтесь. Мне будет очень интересно прочитать ваши статьи!